Слово о фантастике
Февраль 2012 года ознаменовался печальным событием для отечественного искусства: умер Алексей Герман-старший, постановщик штучного, очень качественного и «непопсового» кино. Можно не соглашаться с политическими взглядами мастера, нашедшими выпуклое выражение в его гротесковом «Хрусталев, машину!», но вряд ли кто-то может подвергнуть сомнению тот факт, что «Мой друг Иван Лапшин» и «Двадцать дней без войны» навеки вошли в золотой фонд русского кинематографа. Последние годы Герман шлифовал и доводил до ума давно отснятый материал картины, в основу которой легла знаменитая повесть А. и Б.Стругацких «Трудно быть богом»: есть версия, что уже осенью зрители смогут увидеть этот, давно чаемый фанатами кинофантастики фильм. Однако, появившиеся в интернете кадры со съемочной площадки, вкупе с анонсированным мрачным названием ленты – «История арканарской резни» - дают очень мало надежд на то, что режиссёр дотошно следовал оптимистическому настрою литературного первоисточника. Главный герой Стругацких всё-таки вписан в рамки вселенной «мира Полудня», царства победившего коммунизма, где действуют прогрессоры, несущие отсталым мирам свет и просвещение; он ошибается и ставит перед собой непростые вопросы морального толка, но, тем не менее, землянин Антон прежде всего коммунист, искренне верующий в возможность позитивного перерождения феодально-фашистского социума Арканара. Обратным образом, гнетущая стилистика всех предыдущих картин А.Германа, слывшего дотошным исследователем глубин человеческого негодяйства, наложенная на его фирменную скрупулёзность, вполне может дать на выходе антиутопию в духе Воннегута или самого Оруэлла, но никак не героическую сагу о рыцаре Комкона, увы.
Начав следом размышлять о произведениях фантастической направленности, достойных быть увековеченными на широком экране, бысть мне зашедшу во временной тупик. В самом деле, что научная фантастика, что фэнтези, ныне переживают не лучшие времена. Создается впечатление, что всё самое лучшее уже было написано.
Вершины фэнтезийной литературы создали её отцы-основатели – Ховард, Лавкрафт и Толкиен. При этом «Властелин колец» и «Конан» давно и вполне удачно экранизированы, и только мистические истории про Ктулху и Азаг-тота ждут своего адекватного отображения в лучших традициях классического ужастика. Пожалуй, лишь Стивен Кинг радует голливудских режиссеров, и заодно нас, зрителей, выпекая очень «кинематографические» произведения в широкой жанровой палитре: от неторопливых и почти научных «Лангольеров» до нагнетающих мрак «Сияния» и «Кладбища домашних животных». Но полностью относить его по ведомству последователей Лавкрафта не представляется возможным, ибо в творчестве Кинга очень сильны традиции Эдгара По с его символизмом, да ещё, пожалуй, вполне реалистических по антуражу Меллвила и Бирса. Экранизаций последнего, кстати, я вообще не припоминаю – тут, вне всяких сомнений, киношники изрядно промахнулись.
Обозревая просторы SF, моя рука раззуделась уже более широко, так как число достойнейших авторов, не охваченных всесильным вниманием Голливуда, в этом жанре особенно велико. Ларри Найвен с его «Миром Кольца» - это вам не мелочь по карманам тырить, здесь размах идет уже на эпопею, равновеликую кольцам Средиземья. Напрочь предан забвению Хол Клемент, писатель очень качественный и «ровный», ежели можно так выразиться, проходных вещей у него практически нет. Отдавая себе отчет, что воссоздать мир планеты-гиганта, лишь чудом не превращающегося в солнце, населенного десятками рас выживающих при гравитации в сотни раз превышающей земную – задача нетривиальная даже при сегодняшних возможностях компьютерной графики, я констатирую, что его роман «Операция «Тяготение» еще долго будет невостребованным Спилбергами & Ko. С другой стороны, блестящий «Огненный цикл» просто таки просится на экран – тут тебе и трогательная сентиментальная дружба землянина и аборигена, и остроумная задумка мира планеты, обращающегося вокруг звезды - красного карлика, которая сама, в свою очередь, вращается вокруг гигантского голубого светила, что порождает фантасмагорическую и регулярную смену климата на планете, и чередование живущих рас (в зависимости от «холодных» и «горячих» периодов погоды), и проблемы этического свойства (земляне настойчиво пытаются спасти «холодную» расу, когда выясняется, что зарождение «горячего» вида жизни невозможно без смерти «холодных») Куда смотрят продюсеры? Неужели только г-н Кэмерон может невозбранно себе позволить обращение к научной фантастике – заказывая при этом оригинальный сценарий и словно бы намеренно абстрагируясь от всего массива той же самой американской НФ, от Каттнера до Азимова.
А уж при упоминании Ст.Лема меня просто начинает колотить от самой мысли, что столько классических образцов, сокрытых в его томиках, пылятся под спудом. Причудливый социум «Возвращения со звёзд», в котором Лем полемизирует с теоретиками коммунизма, где население Земли поголовно подвергнуто «вакцинации от насилия» («бетризация»), розовый мир гламура и порожденные этим сублимации агрессивного субэго Homo Sapiens: чем не сценарий антиутопии для Стоуна? Ждут своего часа психологические истории о пилоте Пирксе, хотя уже и была робкая попытка их экранизации в виде совместной советско-польской поделки «Дознание пилота Пиркса» (1979 г.). Кроме того, на мой взгляд, Трурль и Клапауциус, герои многочисленных киберсказок, могли бы стать героями анимационной ленты, выполненной в притчевой манере, а бесподобный лемовский юмор привнес бы ту толику мудрой улыбки, отсутствие коей так вредит сегодняшним монстрам мультипликации, вроде Миядзаки, но в корне отличающейся от беззубых смешинок и гэгов a’la pixar’овский «Шрек».
Но самым лакомым потенциально экранизируемым произведением Лема, вне всяких сомнений, является «Непобедимый» (в точном переводе названия - «Непобежденный»), появившейся на прилавках книжных магазинов в 1964 году. Небольшая по объему повесть о столкновении человека с уникальной некроэволюцией, цивилизацией роботов, выродившихся из квазиразумных монстров в нанопыль, достойна руки самого Кэмерона с парочкой Вачовски на подхвате. Оставляя в стороне идейную подоплеку произведения, то есть возможность вовлечения механической цивилизации в биоценоз планеты; разумность и необходимая мера мести как проявления воли человека; принципиальная невозможность контакта с негуманоидами; - я вижу на страницах «Непобедимого» столько феерических боевых сцен с участием техники, людей и их противника – аморфной и непознаваемой Тучи, что небрежение данной книгой со стороны режиссеров, мастеров экшена, представляется мне нетерпимым. Кроме того, там есть ГЕРОЙ, мужественный, достойно ведущий себя в экстремальных ситуациях, включающий в нужный момент интеллект, а не плазменный меч аки большинство героев боевичков, с отмеренной пропорцией самоиронии и рефлексии. Указанная книга принадлежит к высочайшим вершинам жанра SF, равному которой давным-давно ничего не выходило из печати. Его экранизация, при солидном (но отнюдь не запредельном) бюджете и грамотной режиссуре Мастера могла бы стать Событием с большой буквы.
P.S. И напоследок: пану Станиславу катастрофически не везло ни с экранизациями, ни с иллюстрациями. В частности «Непобедимый» выходил исключительно без иллюстративного ряда. Отрадно, что ныне имеются энтузиасты, восполняющие этот пробел: художник Алексей Андреев создал свою, очень впечатляющую версию мира Регис-III, в лучших традициях жанра. Приятного просмотра.
(с) Олег Борменталь, иллюстрация с privet.ru
Регистрация
Вход